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1. MEGHAN

Muntii Oquirrh, Utah

Cuunaninurmd

Desi greutatea lui ma strivea, creierul imi striga si fug.

Fugi! imi poruncea in timp ce el icnea, stringdndu-mi si
mai tare egarfa - esarfa mea - in jurul gitului.

Dar am zécut nemiscatd ca un soarece sub laba pisicii,
péni cind, deodat, greutatea si durerea au disparut.

El s-a ridicat in picioare si m-a privit citeva clipe, schitand
o strambaturi de dezgust. Respira cu greutate. In bezni, fata
lui palida plutea deasupra mea, iar alunita de pe obrazul sdu
parea un semn strident de punctuatie. :

A 13sat egarfa moale, roz cu verde, s cadd pe sol, 1angi
mine.

Fugi! aurlat din nou creierul meu. FUGI!

Tot nu m-am migcat. Nici méicar n-am clipit.

El s-a intors citre masgina pe care o parcase intr-un echili-
bru precar pe acostamentul drumului de pdmant briazdat de
fagase.

Nu puteam decat sé-mi imaginez ce are In portbagaj. Dar
stiam ci, dacd nu mi misc, o sa aflu.

Asa ci am luat-o, in sfarsit, la fugd, avantandu-mai in
bezna dintre pini, care imi promitea, dacd nu siguranta,
mdécar niste ascunzéatori

Am coborit un taluz abrupt citre o albie secatd si am
alergat tot mai repede, rugindu-ma si nu cad si dand uitarii
durerea din gét.
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Nu stiam-incotro mé indrept, Stiam numai ci trebuie si
pun o distanta cat pot de mare intre mine si autoturismul
albastru imaculat Kia Sorrento. Si mai important, trebuia
sd ma Indepartez de bdrbatul nespus de atrigitor si cu voce
blandaA care il conducea. Acul, asa 1i spusesem cand ii poves-
tisem Sharesei despre viitoarea noastri intalnire. Cum ar
veni, acul din carul cu ditamai cipita de fan de pe aplicatia
MatchStrike: tati divortati, cu copii, acorduri complicate pri-
vind custodia si selfie-uri penibile ficute in biile sililor de
forta.

Jimmy era diferit. Cu ochii lui intunecati de culoarea
chihlimbarului, o barbd tunsi ingrijit de-a lungul maxi-
larului pétrat si pdrul cu cirare rasi, seména leit cu Chris
Hemsworth.

Cénd ii aréitasem Sharesei poza cu el, tipase de incantare.

Eu, pe de alti parte, imi tinusem sperantele in frau. Nu
eram o novice pe scena intdlnirilor online. La iegirea din
turd, luasem un Uber pana la Gracie’s Spot din Salt Lake, pre-
gatitd sufleteste si-1 intdlnesc pe varul sinistru al lui Chris
Hemsworth. Chiar {i dddusem Sharesei un SMS de pe drum:
Sund-md peste o ord cu o scuzd ca sd plec/ Vizusem cum apar
puncte-puncte imediat ce apdsasem pe ,Trimite”. Treaba ta,
dar stii cd ti-e sete! imi didusem ochii peste cap. Alte punc-
te-puncte. O sd te sun <3.

Discutaserdm in separeul din spate pani la ultima
comandi de la ora 23:00. {i trimisesem Sharesei un SMS din
toaletd, zicAndu-ici pAnila urma nu este cazul s4 m4 salveze.

Réspunsese imediat, ca de obicei: Ssssete!

In timp ce mi spilam pe maini, atentia imi fusese atrasi
de un biletel lipit de oglinda din baie. Intélnirea ta nu merge
bine? Nu te simti in sigurantd sau esti nelinistitd? Intreabd de
Andrea la bar. O sd avem grijd sd ajungi acasd in siguranfd. M4
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stersesem pe méini zdmbind, recunoscétoare ci nu trebuia
sé intreb de Andrea . Nu in seara asta. Nu cdnd eram cu el.

Renuntasem sd mai studiez biletul si mi priveam in
oglinda. fmi didusem mai multi osteneald si-mi aranjez
pérul, pe care de obicei il las s#-mi cadA drept pe umeri. Ceva
mai devreme ii ficusem niste onduleuri care in lumina resta-
urantului pireau turnate in aur. Imi reaplicasem rujul roz,
care devenise marca mea de-a lungul anilor, si imi lipisem
buzele una de alta, intrebdndu-mé daci el mi va s#ruta ceva
mai tarziu.

Toaté seara bdusem doud beri. Nu de ajuns ca sd ma imbit,
insd suficient ca s&-mi domoleasca nervozitatea. Pentru ci el
nu ardta ca varul ciudat al lui Chris Hemsworth. Era atent si
amuzant. PAnd si alunita mare de pe obraz il ficea, nu stiu
cum, simai atrigitor.

El bause bere de ghimbir, ceea ce nu mi socase. In fond,
trdiam in Utah.

Ultimul lucru pe care mi-1 amintesc este ci imi era putin
cam cald. 5i c3 eram foarte, foarte fericitd. Luminile de culoa-
rea siropului din lustrele cu forme abstracte cipatasera deo-
datd miciaure. Asa cd, atunci cAnd el imi propusese si-11las si
ma conduci acasi in loc s astept un Uber in frig, nici mécar
nu soviisem.

Masina avea scaunele acoperite cu husele alea din hértie
sifonatd, ca si cum tocmai ar fi fost scoasi de la curititorie.

Asta e ultimul lucru pe care mi-1 amintesc. PAn4 cAnd m&
trezisem cu méinile lui - i cu esarfa mea - in jurul gatului.
Luminile calde de la Gracie’s dispidruserd, inlocuite de aerul
rece si intunecat al noptii, iar sub cap simteam tarani gi inte-
paturile acelor de pin. ;

Pentru cateva secunde, nu reusisem s pricep ce se intdm-
pla. Nu puteam s tip. Nu puteam si mi misc. Nici nu stiam
unde sunt. Nu stiam decit cd mé& doare tot trupul.

Amintirea Intalnirii noastre névilise brusc din ceatd cind
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i-am vazut ochii sticlind deasupra mea. Nu mai erau chihlim-
barii gi calzi, ca in separeul de la Gracie’s. Acesti ochi erau reci.
Mariti. Si plini de furie.

Imi amintisem de biletul din baia de la Gracie’s. Intreabd
de Andrea.

Andrea nu mi putea ajuta. Nimeni nu putea.

Fugeam mai repede decit oricdnd in viata mea, uitand de
bubuitul din tAmple si din piept si de strinsoarea sufocanti
a esarfei.

Nu-mi pisa incotro mi indrept. Tot ce conta era s pun o
distantd cAt mai mare intre noi, chiar dacé insemna si alerg
orbeste prin pidurea sumbri.

In timp ce goneam in josul pantei pietroase a albiei raului,
mi s-a parut cd am auzit pe cineva strigdindu-ma4. Pirea o voce
de femeie.

Am ignorat-o si am continuat si alerg.

El nu m-a urmérit.

N-avea de ce.

Pentru ci, atunci cdnd m-am oprit in cele din urmai din
fugi, mi-am dat seama, cu uimire, ci nu respir greu.

La fel de repede, uimirea s-a transformat in oroare.

Nu respiram greu pentru ci nu respiram deloc.
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2. BRECIA

Boulder, Colorado

Cu doi ani inurma

Mi-am dat seama pentru prima oari ci sunt moart3 aga cum
isi di seama cineva ci viseazi. Numai ci de-a-ndoaselea.
Pentru ci visul urit era real.

La inceput, nu am inteles ce s-a intdmplat. Nu in primele
secunde. Nu pani nu m-am ridicat in picioare, in timp ce
trupul meu a ridmas unde era. Am privit pijamaua moale de
batist in care m& schimbasem dupi ce venisem acasi de la
serviciu, acum murdari si umed4. Un papuc imi cizuse din
picior, ddndu-mi la iveald degetele cu oja sariti, de culoarea
piersicii. In pirul meu lung si negru erau dire intunecate si
lipicioase. Nu mai simteam pulsatia din tAmple si nici stran-
soarea aia oribild din jurul gatului.

Siel se uitalamine. Nula mine, propriu-zis. Cila cadavrul
meu. La ochii mei cdprui si plini de vinisoare sangerii, care nu
clipeau. El respira greoi gi chipul fi era inexpresiv. Inc mai
tinea In miini prelungitorul.

Isi 1asase si creasca o barbi a la Joaquin Phoenix, care
aproape cé-i acoperea, desi nu complet, alunita intunecati de
pe obraz. Il ficea s pari cu zece ani mai bitran decat ultima
datd cand il vizusem. Daci ar fi avut barba aia pe atunci, pro-
babil c& nici nu am fi ajuns s ne d4m intilnire. Nu mi intele-
geti gresit: ador barba crescuté peste zi, dar ce avea el putea fi
un bun cuibar pentru pdsari. In loc si arate de nota nou& fira
probleme, il coborala un trei.
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Cu un anin urmi, iegiseram impreund timp de fix o sapta-
mana. Cum de stiu asta? Pentru ci se supérase cd imi petre-
cusem ,aniversarea noastri de o siptimand” cu prietenele
mele. Nu reusisem si inteleg de ce s-a supdratasadetare. Era
ziua lui Lanelle. Si, dupd cum am zis, ne intdlneam de-abia
de o s3ptidmani. Cu toate astea, vorbeam tot timpul despre el.
Nu prea mai iegisem la int4lniri dupd ultima mea despértire,
cu doi ani fn urma4, si imi plicea s rostesc din nou cuvantul
,iubit”. Imi plicea si raspund, band cocktailuri Margarita, la
intrebarile indiscrete ale prietenelor mele, care voiau si stie
daca siruta bine (da), cum e in pat (nu stiu, e prea devreme)
si cum ne-am cunoscut. La asta ma cam balbaisem. Nu mé
méandream cu faptul ci ajunsesem, in cele din urma3, sufici-
ent de disperati ca sd imi fac un profil pe MatchStrike. Asa
ci ocolisem raspunsul. Decisesem cé voi marturisi doar daci
relatia va dura.

Cand mi ciocnisem de el la iesirea din restaurant, dupa
petrecerea lui Lanelle, nu stiusem ce s& cred. Imi z&mbise
fermecitor si se comportase de parci ar fi fost o coincidentd.
Asa sustinusem sgi eu fati de Lanelle si de restul prietenelor
mele. imi diddusem seama ci ele il considerd dragut. Ca sunt
de pérere cd am dat lovitura. Asa ci Imi ignorasem presen-
timentul neplacut si incercasem si-mi amintesc daci i-am
spus numele restaurantului ceva mai devreme. Eram destul
de sigurd ci nu.

il 14sasem si mi conduci acasi, desi asta Insemnase
si-mi las masina in parcarea de la Barbacoa. La inceput, el
paruse multumit ci m& vede. Dar cind il intrebasem cu cine
s-a intalnit la Barbacoa, evitase si rdspundi. Asa ci repeta-
sem intrebarea. Si atunci el explodase.

Se lansase intr-o tirad4 fara cap si coadd, acuzdndu-mai ci
l-am dat deoparte ca si ies cu prietenele. Apoi imi reprosase
ci nici mécar nu m-am bucurat cind l-am vazutla restaurant.

12 NOELLE W. THLI

In noaptea aceea, ceva mai tarziu, ii trimisesem un SMS
spundndu-i ci ar trebui s& ne despartim. incercase imediat
sd mé sune. Cand nu rdspunsesem, mi sunase din nou. Si
din nou. $i din nou. Pusesem telefonul pe modul avion si
mé dusesem culcare, resimtindu-m& dupi atatea cocktai-
luri Margarita si dorindu-mi s4 nu le fi povestit lui Lanelle si
celorlalte fete despre el.

A doua zi, la trezire, ma asteptau douézeci si dous de SMS-
uri. Primele fusesera chiar drigute. Avusese o zi proasta ieri
si chiar si dorise si m& vad4. Intelegea de ce m-am supérat.
Puteam sé-i mai dau o sansi? Pe la ultimul mesaj, eram o
curvd grasd. O curvd grasi care-] facuse si piarda timpul.
Imediat ce-l terminasem de citit pe asta, mai venise unul.
Vedea ci i-am citit mesajele, deci de ce nu-i rispundeam? i
irosisem timpul, ii frinsesem inima si acum nici méicar nu-i
raspundeam la mesaje!

In urmatoarele trei zile, SMS-urile continuasers si vina,
desi nu i rispunsesem. In cele din urma, ii blocasem numa-
rul siii raportasem profilul de pe MatchStrike, zicAndu-mi ci
poate o s le crut pe celelalte fete de o bataie de cap.

Cand SMS-urile incetaserd, il uitasem cu totul.

Imi redecorasem duplexul. Imi schimbasem locul de
munci gi obtinusem o mérire de salariu. Mi tunsesem cu
breton si mi vopsisem cu suvite. Dezinstalasem aplicatia
MatchStrike dupa o serie de rateuri care nici nu mai duseseri
la 0 a doua intélnire. Si adoptasem o pisicsi, un motan siamez
roscat pe nume Frank.

Asa cd In noaptea aia, cind scosesem tomberonul de gunoi
afard, in pijama, el era ultima persoani pe care mi asteptam
s8 o vid.

La inceput nici nu il recunoscusem din pricina bérbii dleia
oribile. Arbora un aer degajat, ca si cum ar fi fost o coinci-
dentd. Ca in seara aceea, la Barbacoa. Numai ci, de data asta,
stitea in gradina casei mele. Dincolo de gardul meu.
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Fusesem cit pe ce s tip. Ma oprisem numai pentru cd ii
vizusem ochii. Sincer vorbind, fusesem chiar putin ugurata
céi nu este un strain.

Apoi ma infuriasem. Trecuse un an. Ce naiba era cu el
de-si ficuse aparitia aga? Speriindu-ma in halul dsta? Credea
ci o sd-1 primesc inapoi?

Atunci scosese la iveald prelungitorul. Prelungitorul
meu. {1 recunoscusem in timp ce el se apropia de mine, parci
miscandu-se cu incetinitorul. Nu m# obosisem s4 il aduc in
casd dupi ce il folosisem ca sé aprind luminitele de Craciun,
pe care mé convinsesem in cele din urmaé sé le atarn.

Daci vi intereseazi, dureazd mult si strangulezi pe
cineva. Auzisem asta la un moment dat, intr-un episod din
Investigation Discovery. Pot s va spun cé dureazd si mai mult
cand tu esti cea strangulati. Gatul mé ardea. Capul mé ardea.
Pieptul m# ardea. PAni si ochii parci-mi erau in fldcéri. Nu
puteam si scot niciun sunet. Nici nu reuseam s véd, céci
aveam ochii plini de lacrimi.

Cred c4 si pentru el dura prea mult. Pentru c, in final, md
izbise cu capul de pavaj. Dupa asta totul se intunecase. Arsura
aceea insuportabil4 pierise, impreund cu raceala aerului gicu
senzatia caldaramului ud si tare.

Cand mi-am zrit pentru prima oaré... - tot nu stiu cum
si-i zic: sufletul? spiritul? ecoul? - a fost ca si cum m-ag fi pri-
vit in oglindi. Nu pluteam in aer. Nu se vedea prin mine. Doar
ci nu mai eram vie. Inca mai purtam pijamaua si papucii, dar
erau curate, cum fuseseri cu citeva minute in urma.

Imediat ce si-a dat seama ci am murif - ceea ce s-a petre-
cut la un minut dupi ce mi-am dat eu insimi seama cd sunt
moart# -, el a sters-o pe poarta mea din spate. M-am pomenit

singuri cu propriul cadavru si cu pubela pe care tocmai o sco-
sesem afara din garaj.

L-am urmat, descoperind ci imi este usor s tin pasul cu
el, ceea ce n-as fi putut spune despre mine pe cind tréiam.
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Chiar l-am apucat de brat si mi-am privit degetele odihnin-
du-se pe umérul lui. Cred ci m4 asteptasem s treacd prin el.

Dar el n-a reactionat. A iutit insi pasul pe aleea Intune-
catd, apoi pe trotuar, pdni a ajuns la Kia albastrs pe care o
parcase la capitul strazii.

Cand a deschis portiera soferului, am plonjat in masinid
odaté cu el. Nu voiam s risc si-mi scape daci portiera aia mi
s-ar fi trAntit in nas.

In timp ce il priveam intrand in graba in masin4, am inte-
les cd nu pot face nimic pentru fata care zicea pe asfalt cu
sange In par. Ci nu pot face nimic pentru Frank, care probabil
inc3 dormea pe fotoliul mare din dormitorul meu.

Ca nimeni nu mi va ciuta in seara aceea. C4 nimeni nu-si
va da seama ci lipsesc, darimite ci-s moarts, pani méjn;:,
cand nu voi apdrea la serviciu. Nimeni nu putea face nimic ca
s4 mA ajute in clipa aceea.

Inainte si porneascs masina, gi-a gters mainile cu gerve-
tele dintr-un pachet. Cu griji. Aproape drigistos. Ca sicum
nu le-ar fi folosit ca si-mi strAngi un prelungitor murdar in
jurul gatului, 1angd tomberonul din curtea casei mele, pani
incetasem si m# mai zbat.

Privind in urma4, imi dau seama ci atunci am decis s#-1
bantui,

Cat timp a condus, l-am studiat de pe locul pasagerului.
Ochii lui chihlimbarii, negri in intunericul din masini, au
stat atintiti asupra drumului in cele douizeci de minute in
care a condus pini la el acasi.

Nu era apartamentul despre care imi povestise cu un an
In urma4, cu colegul care-si l3sa sosetele in bucitirie. Era o
cladire din cdrdmida de tip ranch, in stilul anilor ‘70, aflati in
Bloomfield, cu un bec ars pe verandi.

L-am urmat pe aleea din faté citre casi, trecAnd pe langa
o bicicletd Big Wheel rasturnati Intr-un strat intesat de flori
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si pe 1ang3 grimada de papusi Barbie, pe jumatate goale de
pé trepte.

Unicul bee de pe verandé a pAlpAit usor in timp ce el apésa
clanta si intra in cas4, inchizédnd usa in urma silasdndu-ma
afars, unde am mai zabovit putin privind jucariile si abun-
denta de azalee, pe care am stiut cd nu le sidise el.

Am descoperit ci nu pot sa trec pur si simplu prin usa de
la intrare. Asa ci m-am bucurat ci am intrat in masind cnd
am avut ocazia.

Am stat o vreme pe veranda lui. Cici, in ciuda tuturor fil-
melor de groazi pe care le urmarisem, nu cipédtasem nicio
informatie util4 despre a fi mort. Puteam s fac clanta sa se
miste daci ma concentram din rdsputeri? Nu. Ce se intampla
daci tipam? Am incercat. Eu una mé auzeam, dar judecénd
dupa reactia tipului care-si plimba céinele pe trotuarul celd-
lalt, nimeni altcineva nu auzea.

Ba nu, asta nu e chiar corect. Cainele, un mic schnauzer
cenusiu, s-a oprit din mers gi a privit fix citre veranda.

Am gimtit un licdr de speranta.

— Hei, amice! Heil

Cainele a marait incet. A adulmecat. Apoi si-a vdzut de
drum. Stipanul nici nu si-a ridicat ochii de la ecranul albds-
trui al mobilului.

I-am intors spatele cdinelui inutil gi m-am agezat pe
verandi. Mi-am studiat mainile - sau reflexia lor. Le-am pri-
vit cum se odihnesc pe reflexia genunchilor. Picioarele mi se
odihneau pe betonul cripat. Abia atingadndu-, de parca eram
facuts din ceva doar putin mai greu decét aerul.

I-am tras un sut zdravin unei frunze de pe trepte si am
vizut-o miscAndu-se imperceptibil, dar mi-a fost imposibil
si-mi dau seama daci nu cumva este de vina briza noptii.

Esti moartd, mi-am spus cu fermitate. Fii tristd!

Cand mitusa mea favoritd murise intr-un accident, nega-
rea durase o ori intreagi. Era prea cumplit. Nu puteam
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pricepe. Cind, in cele din urmg, intelesesem, avusesem sen-
zatia cd nu pot si respir. Asa mé simteam siacum. Numai c,
de data asta, lucrul oribil si imposibil mi se intAmplase mie.

Vedeamn niste siluete incetosate miscidndu-se dincolo
de fereastra din sticld gofrati a bucitiriei, care didea cétre
rizoarele de flori. Am c#lcat pe azalee si mi-am privit reflexia
impristiindu-se prin spatiile dintre tulpinile inalte. Plantele
nu se miscau. Eu... da.

Ar fi fost de-a dreptul fascinant dacd nu as fi fost omoréata
de curand. insi asta mi-a dat o idee. Nu puteam si trec prin
ziduri. Sau si apuc lucruri. Se pirea ci aveam la fel de multd
putere ca aerul noptii. Nu ca vantul. Ca aerul.

Am stat si m-am gandit la asta un timp, privind frunzele
azaleelor care tremurau in bitaia unei adieri usoare. Am
intins mAna citre cea mai apropiatd plantd si am incercat
sd apuc un ciorchine de flori. De data asta, mi-am privit mai
atent méana, care s-a strecurat ca fumul printre doud flori
mari, ciclamen.

Nu eram vantul. Eram aerul. Dar aerul poate pitrunde in
diverse locuri. Si asta mi-a dat o idee.

Am ocolit casa pani cAnd am ajuns langé poarta laterald,
care era inchisi. Vedeam curtea si tomberoanele lui prin-
tre sipci. M-am concentrat asupra aerului dintre sipci si am
inaintat.

Fira nicio dificultate, m-am impréstiat gi am trecut prin
gard.

Privirea mea a descoperit usa de acces a pisicii, intredes-
chiss, dand in garaj. Am intrat gi prin ea. Nicio problema.

Becul era aprins, luminind un garaj ordonat, cu céteva
siruri de cutii stivuite intr-o parte si un minivan in cealalta.
Am privit cutiile in treac#t. Aveau etichete pe care scria ,bucé-
tirie”, ,baie”, ,dormitor” etc. Pe cutia cea mai de sus erau un
teanc de etichete si un marker permanent.
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